Реми Эйссен

Фильм «Бесконечная История». Глава 9: Автор видит красный цвет

Писатель Михаэль Энде с супругой на вилле «Casa Liocorno» («Единорог»). 13 августа 1984 года

Как только Михаэль оправился от ужаса из-за нового сценария, его настиг следующий сюрприз. Сам Дитль позвонил автору, чтобы объяснить, почему он уволился с работы. Энде не мог в это поверить. И когда он узнал, кто будет следующим режиссером, у него закончилось терпение.

Автор бестселлера отказался снова приезжать в Мюнхен, пока не получит письмо от Айхингера, в котором продюсер должен был объяснить, почему они расстались с Дитлем. Письмо пришло. Курьер приземлился с письмом в Риме, а затем примчался к вилле Энде на арендованной машине.

Продюсер имел веские основания отреагировать так быстро: время было на исходе. Съемки должны были начаться в январе. Дистрибьюторов за рубежом, которые должны были взять на себя производственные риски, интересовал проект с четким сценарием, а не споры с писателем.

Энде приехал, но он был не один. Помимо издателя Хансйорга Вайтбрехта, его также сопровождала Сабина Вайтбрехт, юрисконсульт издательства. Была также представлена другая сторона: рядом с Айхингером и Вайгелем за столом сидели Уль Де Рико и Петерсен. На последнем особо настаивал Энде. Он хотел, чтобы новый режиссер с самого начала знал, что происходит с этой историей.

На этот раз было менее комфортно, чем на первой встрече. Марафонский сеанс проходил в павильоне №10 «Баварии» и длился тринадцать часов! Сначала Энде в длинном письменном изложении разнес в пух и прах сценарий Вайгеля. Петерсен сидел и молча смотрел это шоу. Затем Энде добрался до финала и объявил:

— Теперь мы хотим расторгнуть контракт. Мы сыты им по горло.

Он должен был понимать, что это сообщение значит для его «оппонентов». Производство уже вложило слишком много средств и сказать Энде «О'кей» не могло в принципе. Вопрос о том, что автор и его издательство выйдут из проекта на этой стадии, для Айхингера не обсуждался. Продюсер продолжал контратаковать. Он сражался как лев. Через несколько часов он достиг своей цели: издатель, юрисконсульт и Энде согласились со всем.

Михаэль Энде сегодня все еще раздосадован тем, что тогда сдался.

— Если Айхингер не может сразу добиться своего, у него есть тактика маленьких шагов. Он отвоевывает мелочи здесь и там, и тогда это немедленно фиксируется. В конце концов, он получает от вас, что хотел.

Энде был готов попробовать с Петерсеном.

Шутка в том, что именно Уль Де Рико убедил Энде в новом режиссере. В перерыве разговора он воодушевил писателя Петерсеном, который проявил глубокое понимание истории. Это была похвала, о которой Уль Де Рико в будущем пожалел.

Новые условия, которые в конечном итоге были согласованы около полуночи, вселяли надежду: Энде принял кандидатуру Петерсена. Новый режиссер должен был разрабатывать новую концепцию сценария вместе с создателем «Бесконечной истории».

Совместная работа должна была проходить в Италии, как потребовал Энде. Поэтому, неравная пара встретилась на террасе виллы «Casa Liocorno»: писатель с манией поиска древних вулканических камней в своем саду, и самый высокооплачиваемый режиссер Германии, который любит носиться по шоссе в своем «Mercedes 500 SEC» цвета зеленый металик. Оба работали с утра до поздней ночи. Время от времени Петерсен летал обратно в Мюнхен, потому что его команда из «Баварии» постоянно ждала творческих решений.

Сценарист Герман Вайгель (слева) и Бернд Айхингер на совещании во время съемок «Бесконечной Истории». Кадр служебной видеозаписи

Тем временем Энде узнал, что киносценариям иногда приходится отходить от оригинальных романов. Он сам внес существенные предложения по изменениям для адаптации своей книги к драматургии примерно 100-минутного фильма. И кое-что другое было определено в это время. Дом Бастиана должен был находиться в американском городе, ведь фильму следовало утвердиться у зрителей на международном рынке.

Наконец-то сценарий был закончен. Айхингер прочитал его за ночь. На следующее утро он пригласил Петерсена и Энде в свой кабинет. Дело дошло до бурной сцены.

— Этот сценарий — дерьмо! — сказал продюсер и бросил 120-страничную рукопись на стол. — Я не буду это снимать!

Двери были закрыты, и объявлен перерыв на несколько часов.

Позже оппоненты сели вместе. Для Айхингера о таком сценарии не могло быть и речи. Это было слишком мрачно для него, сюжет слишком тяжелый, «он раздавит публику», сказал он. Конфликт вокруг сценария продолжался до позднего вечера. Соглашение не было достигнуто. На следующий день Петерсен позвонил в отель Энде:

— Я думал всю ночь. Я так не работаю. Я снимаю с себя полномочия режиссера!

Но Айхингер так быстро не сдался. Обсуждение продолжилось, и, наконец, было сказано, что по настоянию Энде новому режиссеру было предложено попробовать еще раз.

Через несколько дней был написан новый сценарий, так называемая «компромиссная версия».

Энде не помнил этот жест примирения, когда я его навещал в его итальянском доме. Он с горечью вспоминал дни, проведенные в Мюнхене.

— Я думаю, тогда перед Петерсеном стоял важный выбор, — размышлял автор. — А именно, кем он хочет быть: хорошим режиссером или обладателем «Оскара».

Кто знает, может и хорошему режиссеру не помешал бы «Оскар». В любом случае, «Neue Constantin» сделал все возможное, чтобы дать режиссеру качественный сценарий. Сценарий, который предполагал возможность глобального успеха. Сценарий, который не только получит рейтинг особо ценного, но и будет достаточно хорош, чтобы однажды хотя бы вернуть в кинотеатрах мира более 50 миллионов марок производственных затрат.

Теперь речь шла о подготовке окончательной версии киносценария для международного рынка. Это означало, что он должен быть идеально переведен на английский язык. Это мог сделать только профессионал.

Следующий шаг продюсера был совершенно секретным. Лишь горстка людей знала молодого человека, которого однажды доставил в Мюнхен прямой рейс из Лос-Анджелеса: Джон Хилл был крайне необходимым помощником, «врачевателем сценариев». Человек, которому звонят, когда сюжет должен быть отполирован до блеска и дело не терпит отлагательств.

Джон Хилл — один из тех парней, чье имя никогда не появляется в титрах. Для признания его таланта вполне достаточно чека. Но Хилл был не один в последней, горячей фазе сотворения сценария. Рядом с ним сидел Герман Вайгель.

Курьер «Neue Constantin» доставил первые страницы. Они не понравились Энде, но у производителей вызвали большой энтузиазм.

Последнюю попытку предприняли все вместе: каждое утро сценаристы Хилл и Вайгель встречались с Петерсеном и продюсером Айхингером.

Сценарист Герман Вайгель, 2010-е годы

Сценарист Джон Хилл (06.05.1947 — 12.12.2017). Фото 2010 года

Во время дискуссий, которые продолжались часами, писались вручную страница за страницей. Во второй половине дня Хилл и Вайгель садились за пишущую машинку. Примерно через месяц на столе появился новый сценарий. Он сильно изменился с момента появления первых набросков: Бастиан окончательно стал маленьким американцем. Некоторые фантастические существа исчезли навсегда. Но оборотень Гморк появился снова и обеспечил захватывающую сцену преследования. Всепоглощающее Ничто перестало быть тихим злом, жертвой которого становилось все, как и задумано в романе, а теперь вызывало стихийные бедствия, землетрясения и ураганы.

Благодаря работе Вайгеля и Хилла появился новый сценарий — захватывающий и полный хороших импровизаций. И самое удивительное во всём этом было то, что основную идею Энде — путешествие Бастиана из реального мира в мир фантазии — удалось сохранить.

«Neue Constantin» набросился на сценарий, как голодный на первый бутерброд. 14 января американец закончил последнюю страницу, 18 января 1983 года у всех ключевых деятелей производства в руках была стопка отпечатанных листов в красном переплете.

Для «Neue Constantin» стало ясно: с этим сценарием наконец-то можно приступать к работе. Начало съемок было отложено до 15 марта. Теперь все вздохнули с облегчением.

Только Михаэль Энде еще не читал последнюю версию. Он хотел встретиться с Петерсеном, чтобы ознакомиться с американским сценарием. Но телефонный звонок разрушил этот план.

<< Предыдущая             Следующая >>